3.5 “被愛情征服一切”。難以掩蓋的完整女性視點(diǎn)弧光，凜冽自由又浪漫的長片首作。情緒在場景中肆意滋生蔓延，緩緩拉近的環(huán)境音，并不濫用的長鏡和那些處在幻想與現(xiàn)實(shí)分界的言語是這部片子最美的地方，那些凝視的時(shí)刻也寓示著無法逃離的宿命，些許透露出電影悲涼的底色。兩人游離的距離，彼此靠近和疏遠(yuǎn)的動(dòng)作，躍出車外的沖動(dòng)，電視機(jī)上演著的偶像劇與海邊的黑裙都恍若幻想后的一場夢。愛情交融的潮熱氣息與邊緣的底層地域本身合為一體，并兼具臺灣、南方青年作者等華語城市電影創(chuàng)作中的典型架構(gòu)特點(diǎn)。盡管女性個(gè)體意識成長覺醒的故事總以悲劇收尾，但陳翠梅還是給出了對愛情執(zhí)念的解釋：愉悅≠痛苦，仍要相信它。當(dāng)小女兒隱隱的筆友線在結(jié)尾被道出時(shí)，黑暗陰郁已久的天空終被光亮晴朗的陽光所撕裂，我們最終所記憶的，也只剩下旅途中美好的旋律。