作為字形的回是一種框定的隱喻，回也意味著一種機械的重復。對于最普遍的生活而言，恐懼并不意味著那些陌異之物的突然闖入。相反，真正的恐懼來自于一種毫無生氣的重復，生存的單調(diào)總是會一種瘆人的怪異感籠罩著自己，有一刻，人們會突然從一種看似日常的情景當中跳脫出來，發(fā)現(xiàn)令人恐懼的并不在于那些我們無法把握的事情，而是那些足夠確定的東西，因為它束縛了我們的感知，驅使我們對于那些越界的東西做出否定性的判斷。黑澤清對恐懼的理解從不表現(xiàn)為一種奇淫巧趣，一些感官層面的震懾，而是還原被框定之物本身的混沌感受，看他電影的過程就如同一場對自我的精神診療，層層揭開的不是什么敘事的謎題，而是作為感知者的我們內(nèi)心的惡意。